[Roger:]
Oh! C'est toi?
[Mireille:]
Oui.
[Roger:]
Pas encore couchée?
[Mireille:]
Non.
[Roger:]
Ah? Tu m'attendais?
[Mireille:]
Oui.
[Roger:]
Ah? Eh bien, bonsoir.
[Mireille:]
Cousin!
[Roger:]
Cousine?
[Mireille:]
Cousin, je voulais vous écrire,
Car il faut faire son devoir,
Il le faut et je vais vous dire
Ce qui s'est passé l'autre soir :
Dans le salon bleu chez grand-mère,
On a parlé de vous, cousin,
On a parlé de manières
À me faire bien du chagrin.
Je me faisais toute petite
Pour entendre ce que l'on disait:
On blâmait fort votre conduite.
Elle est déplorable, il paraît.
Tout ça, vous comprenez,
Tout ça ne me fait rien.
Ce que je vous en dis, cousin,
C'est pour votre bien.
[Roger:]
Merci, cousine.
[Mireille:]
On disait: C'est épouvantable!
Que vous passiez toutes vos nuits
Dans un cercle autour d'une table
Où d'autres messieurs sont assis.
Et là d'une voix enfiévrée :
Huit, neuf, banco; je prends la main!
Quand la partie est terminée,
Vous n'avez plus visage humain.
[Roger:]
Oh!
[Mireille:]
C'est un spectre
Qu'on ne voit paraître
On disait qu'avec un tel goût,
Cousin, vous finiriez
Par n'être plus gentil,
Plus gentil du tout !
[Roger:]
Oh!
[Mireille:]
Tout ça, vous comprenez,
Tout ça ne me fait rien.
Ce que je vous en dis, cousin,
C'est pour votre bien.
[Roger:]
Je vais aller me coucher, hein?
[Mireille:]
On disait encore autre chose,
Mais le terrain est si brûlant
Que je m'arrête et que je n'ose.
Allons, il faut cependant :
On disait,
C'était la Baronne,
Elle en riait,
C'était très mal,
Que vous aimiez une personne
Qu'on admire au Palais Royal.
[Roger:]
Oh!
[Mireille:]
Encore, rajouta la Duchesse,
En se penchant pour parler bas…
S'il n'avait qu'elle pour maitresse
Mais il en a des tas,
Des tas
[Roger:]
Oh!
[Mireille:]
Tout ça, vous comprenez,
Tout ça ne me fait rien.
Ce que je vous en dis, cousin,
C'est pour votre bien.
[Roger:]
Ah ça alors, oh !
[Mireille:]
Et quand elles ont fini grand-mère,
Devant leurs yeux elle était lasse
Elle est perdue,
J'en désespère
Moi je ne désespère pas
Le péril est bien grand sans doute
Pourtant cousin si tu voulais
Me vois-tu ? Si j'étais toi
Me vois-tu ? Je me marierais
Je choisirais dans la famille
Dans la famille c'est meilleur
Une gentille petite fille
Que j'aimerais de tout mon cœur
Tout ça, tu le comprends,
Tout ça ne me fait rien
Ce que je t'en dis petit cousin
C'est pour notre bien
[Roger:]
Oh eh bien, Gigi
[Mireille:]
Non, pas Gigi, Mimi, Rudolph